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Une catastrophe institutionnelle
Fukushima est, et restera, le nom d’une catastrophe humaine et écologique 
mais aussi institutionnelle et politique. Dans le contexte de déconstruction 
dans lequel est engagé le Japon depuis les années 1990, la reconstruction 
sera un échec de plus si elle n’est pas une refondation. Tous les Japonais 
savent d’expérience qu’une refondation est toujours politique. Mais ils ont 
en commun une même expérience : depuis les premières années de Meiji, 
depuis le début de l’ère Taishō et surtout depuis les années 1945-1950 et 
le projet conisqué d’une « démocratie d’après guerre », la fonction politi-
que est atrophiée, une attente indéiniment suspendue, un projet encore 
à venir1. Il suit d’étudier l’évolution du Japon depuis les années 1990 
en y incluant la réponse à la catastrophe de mars 2011 : indécision des 
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1. Sur les conditions dans lesquelles les institutions politiques actuelles ont été conçues, 
voir Dower (1999), chapitre 13. L’idée d’une « modernité inachevée » traverse l’œuvre 
de Maruyama Masao : « Loin d’avoir dépassé la pensée moderne, nous, au Japon, ne 
sommes pas encore parvenus à l’achever complètement » (Maruyama 1946). C’est l’idée 
directrice d’une « démocratie d’après guerre », dérobée au peuple japonais, source d’un 
débat fondamental et toujours actuel sur la démocratie, la subjectivité et la société ci-
vile : voir Barshay (2004), Ōe (1999), Rieu (1998, 2001).
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 gouvernements successifs, débats sans in, réformes diférées, conlits entre 
les partis et les factions des partis pour d’abord neutraliser les projets, puis 
leur adoption, enin leur mise en œuvre, premiers ministres se succédant 
sans in, partis d’opposition manipulés par d’anciens membres de l’autre 
camp, ralliements soudains et défections aussi rapides, corruption ram-
pante par jeux d’inluence, inancements politiques occultes. L’atrophie de 
la fonction politique crée un climat permanent d’incertitude et même d’an-
goisse dans la population, dans l’industrie et le commerce, jusque dans les 
universités et la recherche. L’atrophie politique fragilise tout le pays. 
La pratique du tenkō 転向 (revirement), une constante de l’histoire japo-
naise2, en est la preuve. Un bel exemple est le tenkō efectué par Kan Naoto, 
président du Parti démocratique du Japon et Premier ministre de juin 2010 
à août 2011 : après avoir airmé que la « croissance verte » était un élé-
ment clef du « changement de régime » adopté par la majorité des Japonais 
le 30 août 2009, un haut responsable du METI annonçait le 2 décem-
bre 2010 que la politique énergétique du Japon ne s’inscrivait plus dans 
les objectifs du Protocole de Kyoto. Cette déclaration était conirmée le 
lendemain par le bureau du Premier ministre. Il avait cédé « aux intérêts 
des industries monopolisant la production d’électricité (dont Tepco) et des 
industries productrices de carbone comme le ciment et l’acier, ainsi que des 
diverses industries en dépendant3 » (DeWit & Iida 2011). Plus révélateur 
encore est le nouveau tenkō qu’accomplit le Premier ministre Kan après 
la catastrophe, le 14 juillet 2011 en se prononçant pour « la réalisation 
d’une société fonctionnant sans le nucléaire ». Comment expliquer ce revi-
rement ? Simplement en citant le titre d’un article du journal Le Monde 
du 2 août 2011 : « Au Japon, le inancement des partis par les compagnies 
d’électricité fait scandale ». Le Premier ministre en question se trouvant 
alors sur le point de quitter ses fonctions, ce tenkō n’engageait en fait que 
2. Le revirement n’est pas une conversion volontaire mais le résultat d’un rapport de 
force : « La conversion ne ressemble qu’en apparence au tenkō car elle est de sens inverse. 
Si le tenkō est un mouvement vers l’extérieur, la conversion est un mouvement vers l’in-
térieur, la subjectivité. La conversion se produit pour préserver le soi alors que le tenkō 
se produit en renonçant au soi. » (Takeuchi 2004 : 75).
3. Voir le commentaire oiciel de la Fédération des compagnies électriques du Japon 
sur la victoire du Parti démocrate du Japon le 31 août 2010, un avertissement sinon une 
menace : <http://www.fepc.or.jp/english/news/message/1199866_1653.html>. 
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lui4. Malgré les attaques qu’il subit, le pouvoir nucléaire ne renonça pas à 
ses objectifs. Certes, un consensus s’est formé sur le développement rapide 
des énergies vertes. Mais le nucléaire doit assurer la transition entre les deux 
régimes énergétiques, ce qui lui donne le temps de se refaire une vertu et 
d’opérer sa conversion. 
Fukushima : le pouvoir mis à nu
Le pouvoir qui pilote le Japon n’est pas réductible à la bureaucratie. La 
prendre pour bouc émissaire des malheurs du Japon dissimule le conglo-
mérat d’intérêts au pouvoir. Ce pouvoir n’est pas caché mais au contraire 
bien visible. Au Japon, tout le monde perçoit les réseaux qui associent les 
grands groupes industriels, les factions politiques, les anciens des grandes 
universités, les associations patronales et les syndicats, les responsables des 
principaux ministères, des instituts de recherche, des lobbies et think tanks, 
y compris les grands journaux historiques qui prétendent au nom de l’opi-
nion publique exprimer l’identité ou l’intérêt national. Certes, on ne per-
çoit pas tous les détails, mais il suit d’observer pour comprendre. Il suit 
de tirer les ils d’une afaire5 ou d’une catastrophe pour que se révèlent 
des pans entiers d’une société. Combien d’hommes politiques tombent (et 
reviennent) chaque année pour corruption ? Combien de projets inutiles 
et même dangereux ? Les réformes, les ministres se succèdent comme les 
4. Kan Naoto ne semble pas vouloir rester seul : il a rassemblé une trentaine de députés 
de son parti, le PD, pour créer une commission de rélexion sur la sortie du nucléaire 
le 28 mars 2012 (Datsu genpatsu : rōdo mappu o kangaeru kai 脱原発・ロードマップを考
える会). Son but est de freiner le projet de l’actuel gouvernement Noda de redémarrer 
la puissante centrale nucléaire d’Ōi 大飯 dans le Kansai. Kan Naoto veut prendre pour 
modèle la feuille de route de sortie du nucléaire adoptée en Allemagne. Par ailleurs, un 
comité supra-partisan (Genpatsu zero no kai 原発ゼロの会) comprenant des députés du 
PD, du PLD et du Minna no tō ainsi que du Parti social-démocrate a été créé le 27 mars 
2012, dont les objectifs sont la sortie totale du nucléaire, le refus de tout recyclage 
des déchets nucléaires et l’adoption d’un grand tournant vers les énergies renouvelables 
[N.D.L.R., le 3 avril 2012]. 
5. C’était la méthode de Chalmers Johnson, par exemple pour l’afaire Tanaka. Il ana-
lyse le concept japonais de « corruption structurelle » (kōzō oshoku 構造汚職) (Johnson 
1995 : 184) pour lui opposer une « analytique du pouvoir ». Voir Rieu (2001).
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personnages d’une pièce de théâtre. Les citoyens japonais ne sont pas dupes 
– même s’ils continuent de voter. Le Japon n’est pas une exception : ce 
désenchantement politique se retrouve dans tous les pays démocratiques. 
Au moins le pouvoir y est-il (comme en Angleterre ou aux États-Unis) plus 
visible qu’ailleurs, qu’en France en particulier. 
Et puis il y eut la catastrophe nucléaire de Fukushima le 11 mars 2011, 
qui dure encore et durera longtemps : populations déplacées et exposées 
aux radiations, mal informées et manipulées, terres, océan, cours d’eau, 
récoltes, bétail contaminés, régions devenues inhabitables, incultivables 
pour une durée indéterminée, sans être certain de la iabilité des informa-
tions oicielles. Fukushima est le grand analyseur dont avait peur la société 
japonaise. Toutes les craintes sur la manipulation, la désinformation, l’in-
compétence, la primeur de l’intérêt du pouvoir sur l’intérêt collectif ont 
été vériiées. La coniance est désormais impossible. L’exemple le plus révé-
lateur est le refoulement de la diférence entre les dégâts commis par le 
tremblement de terre et ceux commis par le tsunami, 45 minutes plus tard. 
Si les destructions ayant enclenché la fusion du cœur du réacteur furent 
causées par le tremblement de terre, alors toutes les centrales du même type 
que Fukushima sont dangereuses et doivent être fermées, par exemple celle 
de Hamaoka dans le département de Shizuoka construite sur une faille 
(McNeill & Adelstein 2011, Koide 2011). Si le tsunami est la cause de la 
catastrophe nucléaire de Fukushima, contrairement à ce que prétend Tepco, 
sa culpabilité n’est pas moindre. Elle est même plus grande puisque les diri-
geants de Tepco ont choisi de ne pas concevoir, ni d’adapter l’installation au 
risque probable d’un tsunami dans une région. Ce risque d’une déferlante 
de plus de dix mètres de haut était reconnu depuis au moins 2008, Tepco 
a fait le choix de le minorer. Or Tepco n’a pas pu faire un tel choix sans le 
consentement (explicite ou tacite) et la couverture d’une technostructure 
qui trouvait dans l’industrie nucléaire une justiication de ses présupposés, 
ses intérêts et ses valeurs (Shiokura 2011). La leçon vaut pour tous les pays 
possédant une industrie nucléaire, la France en premier. 
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Le nucléaire : une technologie souveraine
La vraie contamination est la technostructure elle-même : elle est responsa-
ble de la catastrophe. Elle l’a rendue possible en sous-estimant et en déniant 
les risques encourus par la population, en n’adoptant pas les mesures de 
secours et de sécurité nécessaires, en déniant la compétence des ingénieurs 
qui dénonçaient les défauts de l’installation et les dangers en résultant. Les 
causes d’une telle prise de risque sont économiques : réduire de tels ris-
ques est d’un coût lui-même si élevé qu’un tel projet n’est pas rentable, 
n’aurait pas été entrepris ou aurait été abandonné sans le soutien d’une 
techno structure au pouvoir. Parce qu’elles engagent la société tout entière, 
les industries souveraines tendent nécessairement à reproduire dans leur 
organisation et leur fonctionnement le modèle institutionnel qui les déve-
loppe et dont elles sont indissociables (Nishioka 2011 ; Hecht 2004). On 
ne peut omettre les liens étroits entre le nucléaire civil et militaire, consti-
tutionnellement bloqués au Japon. Parce qu’elle a pour but d’assurer l’indé-
pendance énergétique de la nation, l’industrie nucléaire jouit d’un statut 
spécial en tant qu’expression et instrument de souveraineté. Toute l’indus-
trie nucléaire est donc une afaire d’État, par là même dangereuse parce 
qu’incontrôlable par des institutions démocratiques. Le risque intrinsèque 
de la technologie nucléaire est en réalité un problème secondaire par rap-
port à l’impossible contrôle démocratique des installations et des industries 
qui les exploitent. Un autre cas typique est la France. Cela signiie qu’une 
production nucléaire d’énergie pourrait éventuellement être débattue une 
fois les conditions institutionnelles d’évaluation et de surveillance établies, 
démocratiquement garanties. 
L’autre cause de la catastrophe est aussi grave : plus un pouvoir se sent 
puissant, fort des intérêts agrégés, légitime dans ses objectifs, plus il est 
prêt à prendre des risques, à croire que l’intérêt qu’il incarne ne contredit 
pas les intérêts et même l’existence de la population qu’il administre. Tout 
pouvoir tend vers un seuil de contre productivité qui le rend dangereux. 
Plus un pouvoir tend vers ce seuil, plus il devient fragile et concentre alors 
les moyens de se protéger. À lire ce que les médias nous ont appris, la tech-
nostructure est mise à nu par la catastrophe de Fukushima aussi bien que 
par la construction de centrales dans des zones hautement sismiques. La 
technostructure est détruite autant que la centrale de Fukushima. Pourtant, 
c’est elle qui tente pendant le printemps et depuis l’été 2011 de réduire 
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ou gommer sa responsabilité en organisant et pilotant la reconstruction 
conformément à ses préconceptions, ses méthodes et critères, ses inalités et 
ses intérêts. Elle a pourtant perdu toute légitimité et crédibilité.
Cette situation crée un contexte institutionnel et politique nouveau. En 
efet, l’échec inal de la technostructure au pouvoir depuis les années 1980 
ne signiie pas que, pris séparément, ses composants soient incompétents, 
inutiles et dangereux pour la population. Certes l’appareil d’État a ses pro-
pres intérêts, mais son but n’est pas d’asservir la population. Le problème 
réside dans l’emboîtement des composants de cette technostructure. Ce 
pouvoir réticulé détourne et monopolise la fonction politique à son proit 
en marginalisant d’autres composants du système social, essentiellement 
les jeunes générations, le monde des employés aussi bien que les intellec-
tuels, les milieux de la recherche, les retraités, ceux qui vivent aussi bien 
dans les campagnes que dans les périphéries du pouvoir. Actuellement, la 
technostructure exclut la participation efective de la population, ce peuple 
japonais au nom duquel elle prétend agir et satisfaire l’intérêt national. La 
technostructure neutralise la fonction politique : les partis s’afrontent et 
les gouvernements se succèdent comme si les conlits qui les animent expri-
maient les besoins de la population. Au pire moment de la catastrophe, les 
partis politiques et les factions de chaque parti ont montré qu’ils ne savaient 
pas faire autre chose que régler leurs conlits internes en croyant traiter ainsi 
des problèmes auxquels étaient confrontés ceux qui les élisent et en atten-
dent des solutions. Les partis jouent à gouverner les uns après les autres, 
comme un manège qui ne touche pas le sol. 
Or une technostructure ne gouverne pas ; elle contrôle, oriente et pilote 
une économie et une société en contraignant ou conseillant un gouver-
nement. Pourquoi une technostructure a-t-elle besoin d’un gouverne-
ment ? Pour se dissimuler dans son ombre ? Comme gage de démocratie ? 
La réponse est évidente : comme médiation envers ce qu’elle exclut de ses 
réseaux : le peuple, la population en général, tous ceux qui travaillent, 
consomment et élèvent des enfants. Ils votent aussi. La situation actuelle 
est claire : la technostructure étant déconstruite, la seule façon de répondre 
à la situation présente est d’imaginer et établir d’autres interactions entre 
les pôles de pouvoir que sont l’administration d’État, le monde industriel, 
les médias, les institutions de recherche et d’enseignement, entre ces pôles 
qui pilotent l’évolution du Japon. Les victimes de la déconstruction, de la 
crise et de la catastrophe conjuguées ne peuvent pas être refoulées : elles 
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sont objectivement devenues un pôle de pouvoir qui reconigure la techno-
structure invalidée. La transition s’est creusée et accélérée, un seuil virtuel 
de recomposition est atteint. 
Le nucléaire ou la démocratie
Reste à penser un tel seuil pour lui donner forme. Le Japon dispose d’une 
solide expérience en ce domaine puisque s’y pratique depuis presque vingt 
ans ce que Michel Callon (2001), qui s’y réfère, a nommé une « démocratie 
technique ». Ces débats sont organisés selon des méthodes dont la rigueur 
est reconnue (ScienceWise 2011) : ils présentent un double avantage, à la 
fois former et informer la population selon un processus de capillarité ; et, 
d’autre part, informer les agences en charge de la conception, du inance-
ment et de la gestion des politiques de recherche. Ces débats et ces expé-
riences permettent à la fois de comprendre les compétences et les demandes 
qu’exprime l’opinion publique, et de la former pour l’inscrire dans le débat 
démocratique ain d’ouvrir et d’étendre le processus politique de décision. 
C’est une avancée démocratique majeure. On est loin des invocations rhé-
toriques de la société civile. Les spécialistes japonais disposent des métho-
des et des compétences leur permettant d’analyser et de mettre en forme 
aussi bien les besoins que les désirs des populations victimes du tsunami et 
de la catastrophe nucléaire de Fukushima. Ces populations disposent des 
connaissances tacites et des compétences explicites pouvant être prises en 
compte dans le processus de reconstruction. C’est pourquoi le comporte-
ment du ministre de la Reconstruction, Matsumoto Ryū, nommé le 27 juin 
2011, démissionné le 5 juillet, est apparu doublement scandaleux : son atti-
tude exprimait l’arrogance du pouvoir établi mais aussi l’aveuglement de ce 
pouvoir face à la catastrophe ; non seulement il était incapable de recon-
naître la compétence des responsables locaux, mais aussi de reconnaître les 
compétences disponibles au Japon permettant d’inscrire les savoirs tacites 
de la population dans la décision politique. C’est ce que montrent au quo-
tidien ces mères de famille inquiètes pour la santé de leurs enfants, équipées 
de compteurs Geiger, qui dressent sur Internet des cartes de la radioactivité 
des sols, qui interpellent les responsables politiques locaux et nationaux 
pour exiger des solutions, qui les trouvent si les autorités en sont incapables. 
Ni la bureaucratie, ni les élus ne pourront faire rentrer ces femmes dans 
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leurs foyers : elles sont entrées dans l’espace public et elles y resteront. Elles 
savent ce que signiie la politique pour un peuple.
Ce raisonnement conduit à une conclusion : les recherches et les débats 
sur la sécurité nucléaire, la iabilité et la sécurité des centrales, sont vains. 
Ils sont en efet ininis et jamais conclusifs. Ils entretiennent une ambiguïté 
permettant à l’industrie nucléaire et aux milieux économiques et politiques 
qui lui sont associés de poursuivre pendant la durée du débat leur dévelop-
pement en airmant qu’ils maîtrisent les risques, qu’ils respectent le prin-
cipe de précaution, qu’ils font tout ce qui est en leur possible pour protéger 
les populations et assurer un approvisionnement iable. La catastrophe de 
Fukushima change les conditions du débat : elle établit que les institutions 
démocratiques actuelles ne sont pas capables de contrôler et de gérer un 
agencement techno-industriel souverain qui suppose une telle agrégation 
de capital, d’industries associées et d’impact sur la vie politique, sociale et 
économique d’une nation qu’il excède tout contrôle démocratique. Il est 
de fait impossible de prendre position sur le risque des centrales nucléai-
res actuelles et celles de demain. Peut-être la technologie est-elle maîtrisa-
ble et le sera-t-elle. Peut-être des nations, des régions accepteront-elles de 
développer cette technologie. On ne peut pas l’exclure. En efet, nous ne 
sommes pas seulement en situation de risque mais aussi d’incertitude. Une 
chose au moins est certaine : les pays industriels capables de développer une 
telle technologie et son industrie ne disposent pas actuellement des institu-
tions politiques nécessaires pour gérer aussi bien le risque que l’incertitude. 
Comme le montre Fukushima, comme l’a montré Tchernobyl, le risque 
premier, le plus dangereux, est politique et institutionnel. La question 
énergétique suppose donc une avancée démocratique majeure. La pensée 
politique et l’épistémologie doivent (enin) se remettre en mouvement et 
apprendre à converger. Michel Callon a ouvert le chemin et l’a balisé. La 
tâche est di cile car les résistances sont fortes. Mais on peut déjà en déduire 
une chose : avant qu’on ait conçu de nouvelles institutions démocratiques 
et qu’on les ait efectivement mises en œuvre, tant d’années auront passé 
qu’entre temps de multiples énergies alternatives seront au point et renta-
bles. Ainsi l’industrie nucléaire, héritage du siècle passé, n’a pas d’avenir. 
Elle n’est qu’un pouvoir au présent. 
28 février 2012
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